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« Photos, pathos, pothos »
Conférence de Georges Didi-Huberman. Städel-Schule de Francfort, 9
novembre 2012
Jean-Louis Georget
1 Georges Didi-Huberman est venu faire une conférence à la Städel-Schule intitulée « Photos,
pathos, pothos » dans le cadre de l’année de la France organisée par la Banque centrale
européenne et soutenue par l’Institut français d’histoire en Allemagne. G. Didi-Huberman
reprend une thématique qui avait été traitée par Roland Barthes dans La chambre claire où
le sémiologue s’interrogeait sur la manière qui conduit le Je s’appuyant sur un affect
conçu comme une douleur irréductible à s’intéresser à un objet qui devient une surface
non plus réfléchissante, mais au contraire blessante. La situation référentielle est la mort
de sa mère,  personnage absolument central  de la mythologie barthésienne,  sans être
explicitée  expressément  dans  l’article  sur  lequel  le  philosophe  de  l’École  des  Hautes
Études en Sciences Sociales s’appuie pour dérouler sa démonstration. Il pose la question
de  savoir  comment  une  image  devient  vivante  et  y  répond  par  la  problématique
proustienne de l’émotion, qui résonne avec celle du temps. Or l’émotion est concomitante
pour R. Barthes d’une solitude radicale, et cela en dépit de son statut d’homme public. La
photographie  est  donnée  d’emblée  comme  inséparable  de  son  référent,  relation
fantasmée dans l’intensité de la coalescence. La démesure de la photographie se situe
précisément dans un réalisme originel postulé faisant surgir à la conscience amoureuse
l’essentialité même du temps, devenu pour ainsi dire extatique. R. Barthes ne fixe pas un
regard sur l’instant  photographique,  mais  une somme kaléidoscopique de regards.  G.
Didi-Huberman  introduit  dans  sa  conférence  les  concepts  de  studium  et  punctum.  Le
premier terme révèle le sentiment de l’affect moyen que l’auteur éprouve pour les photos
qu’il a devant lui, vite corrigé par le contrepoint du punctum, qui à la manière des litanies
des chœurs grecs, vient scander le studium : il s’agit du détail qui, tel une flèche, vient
pour ainsi dire piquer l’individu, révélant pleinement en lui le sens de l’image qu’il a sous
les yeux et qui prend ainsi toute sa dimension passionnelle, au sens où on l’entendrait
pour Werther.
2 Tout en pratiquant une herméneutique en forme de reconnaissance de dette vis-à-vis de
son maître, G. Didi-Huberman va décliner les trois concepts programmatiques annoncés
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autour de la figure de la mort de la mère. Cette dernière représente pour Barthes une
figure de déni, permettant une relecture attentive de l’ensemble de son œuvre. En effet,
pour que le désir vienne se lover dans le funèbre du deuil,  il  faut refuser un certain
nombre  de  choses.  La  première  est  sa  véritable  phobie  vis-à-vis  d’une  forme
institutionnelle et solennelle de la passion, surtout lorsqu’elle met en scène des femmes
pleurant leurs enfants morts. Le philosophe voit dans cette pratique de l’essayiste un
repli sur la culture occidentale auquel il oppose l’attitude de sa figure de proue préférée
qu’est Aby Warburg, maintenant la possibilité grâce aux indiens Hopis de la survivance
tragique.
3 La  perte  du pathos  qu’induit  la  notion même de  tragédie  chez  les  Héllènes,  émotion
collective et politique au sens plein du terme, détermine chez R. Barthes une division
entre  sens  « obvie »,  c’est-à-dire  partageable,  et  émoi  « obtus »,  c’est-à-dire
impartageable :  il  oppose aux mères  en deuil  la  figure autobiographique d’un fils  en
chagrin  qui  pleure  silencieusement  sa  mère  morte  par  photographie  interposée.  Les
images finissent par jouer dans cette économie de l’écriture et de la douleur le rôle de
photogrammes pour un long film d’une passion portée par l’auteur. Supports iconiques
de la souffrance, elles deviennent dès lors le véhicule expectatif de la douceur qui se
retrouve dans l’exercice même d’une écriture de la douleur. 
4 Si le punctum est le terme qui permet de nommer la singularité du regard exprimant la
passion, le pothos est l’idée générale de son émoi particulier. Le mot, lui aussi tiré des
mondes d’Eschyle et d’Euripide, renvoie phonétiquement au pathos qu’il pulvérise en le
subvertissant ou en le convertissant à la subtilité. Il est, pour l’essayiste français le plus
important des années 1970, le désir poignant de la chose absente tel que le définissait le
dictionnaire grec Bailly pratiqué par tous les hellénistes. La photographie et l’écriture
deviennent  alors  une,  échangeant  leurs  forces  et  lacunes  respectives.  En  ce  sens,  R.
Barthes  semble promouvoir  un retour  de la  pietà dans  sa  considération vis-à-vis  des
images  comme  des  émotions.  Il  procède  à  une  veillée  funéraire  et  littéraire,  rêvant
douloureusement sur une image photographique de sa mère disparue et installant icône
et fleurs fraîches dans la chambre vide. Il devient la pleureuse grecque, mais à sa façon,
remplaçant le chant collectif et lancinant par une solitude subjective et la mise en scène
d’une histoire privée. En cela, il pulvérise tout universalisme de la souffrance dans son
récit  autobiographique,  revendiquant ainsi  une position esthétique contre la loi  et  la
violence, c’est-à-dire à la fois contre l’idéologie, la politique et l’histoire.
5 Pour G. Didi-Huberman, R. Barthes n’a pas cessé de jouer le je contre le nous. Malgré son
désir d’ontologie,  il  écrit avant tout le singulier de son expérience en récusant d’une
certaine façon tout ce qui pouvait concerner la communauté des humains. D’une façon
assez  sévère,  sans  doute  trop partiale,  le  chercheur  de  l’École  des  Hautes  Études  en
Sciences Sociales fait de la figure du sémiologue celle d’un intellectuel dont les mots ne
traversent jamais le territoire de l’ego ni ne brisent les barrières du je. La conférence à la
Städel-Schule s’achève sur une série de questions à propos de la sévérité du jugement ainsi
porté  envers  l’une des  figures  de  proue de  l’univers  intellectuel  français  des  années
flamboyantes de l’école structuraliste.
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